Владимир Алексеевич Гиляровский – журналист, прозаик, поэт. Человек чрезвычайно одаренный, очень разносторонний, осведомленный, кажется, обо всем на свете, с необыкновенно ярким умом и блестящим остроумием. Если бы Гиляровский жил в наши дни его бы именовали политобозревателем, колумнистом, фотожурналистом, а в целом, наверное, так бы и называли, как и 80 лет назад – «король репортеров».

Гиляровский в молодости

Силы был невероятной – в припадке удали мог узлом завязать кочергу. Проживал в доходном доме в Столешниковом переулке под номером 9. Сам по себе этот дом был средоточием культурной жизни столицы начала XX века. Частыми гостями в доме бывали Чехов (крепкую дружбу с которым Владимир Алексеевич пронес через всю жизнь), Лев Николаевич Толстой, Глеб Успенский (Глебушка, как его ласково называли в доме), Горький, Андреев, Куприн, Бунин, Маяковский, Есенин, Левитан, Шаляпин, Ермолова – список можно продолжать до бесконечности.

Гиляровский преданно и глубоко любил Москву, с гордостью заявляя «Я москвич и горжусь, что могу себя называть этим почетным именем!» «Поразительный московский всезнайка», по шутливому определению Чехова.

Его называли «душой Столешников», «дядей Гиляем» – так сердечно-шутливо называл со времен молодости Гиляровского Чехов. В последствии прозвище закрепилось, как второе имя – этим именем он подписывал часть своих газетных статей.

Все московские извозчики без дополнительных вопросов везли седоков в Столешников переулок, если тот говорил: «К Гиляровскому», или «К дяде Гиляю». Он сам был достопримечательностью Москвы. С незаурядной внешностью типичного запорожца, он не раз вдохновлял художников и скульпторов. Известно, что И. Е. Репин рисовал с него один из персонажей картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», а скульптор Н. А. Андреев лепил Тараса Бульбу для барельефа на памятник Н. В. Гоголю.

Владимир Алексеевич Гиляровский родился в декабря 1853 (по другим сведениям в 1855 году) в лесном имении графа Олсуфьева в Вологодской губернии в семье помощника управляющего имением. С самого его появления на свет судьбе было угодно, чтобы его биография была одним сплошным большим приключением длиною в жизнь. Он родился в хлеву, куда мать пошла доить корову, и его принесли в избу в подоле, занесенного снегом. Часть детства он провел, по воспоминаниям в автобиографической книге «Мои скитания», «в дремучих домшинских лесах, где по болотам непроходимым медведи пешком ходят, а волки стаями волочатся». Долгое время воспитанием мальчугана занимался отец и двоюродный брат деда – личность колоритная как внешне, так и внутренне. Это был беглый матрос, человек недюжинной физической силы, долгое время проживший в Китае и Японии, который научил маленького Володю плаванию, гимнастике, борьбе, приемам джиу-джитсу. После смерти матери воспитанием мальчика занималась вторая жена отца – родовитая дворянка, Марина Ильинична Разнатовская, обучавшая того французскому языку и привившая светские манеры.

В 60-х гг. семья переехала в Вологду, где Гиляровский поступил в гимназию. В доме отца часто бывали ссыльные, привлеченные по делу Н. Г. Чернышевского и участники польского восстания 1863 г. – студенты и молодежь, горящие революционными идеями, под влиянием которых складывалось бунтарское и свободолюбивое мироощущение Владимира Алексеевича, жадное до впечатлений – чтобы непременно увидеть все своими глазами, потрогать своими руками, пропустить все через себя. Не окончив гимназии, юный Гиляровский сбежал из дома, чтобы послужить «угнетенному народу», и в течение десяти лет скитался по России.

Он переменил множество профессий – был бурлаком, крючником, пожарным, рабочим на заводе свинцовых белил, циркачом, актером. Был солдатом-добровольцем во время русско-турецкой войны в 1877-78 гг, за храбрость и отвагу на которой был отмечен георгиевским крестом. Печататься начал с 1873 года. С 1881 регулярно публиковал в периодической печати очерки, статьи и репортажи на злобу дня. Точность, оперативность, достоверность фактов сделали Гиляровского одним из лучших хроникёров своего времени.

С 1881 года поселился в Москве, где со стихотворения «Все-то мне грезится Волга широкая» в журнале «Будильник» началась его литературная деятельность. Гиляровский писал стихотворения на протяжении всей жизни. В центре его поэзии всегда была тема народа. Он говорил о бедах народа – «На Севере», «Владимирка – Большая дорога», жажде воли – «Кузьма Орел», борьбе за счастье «Запорожцы», поэма «Стенька Разин» (1988).

Владимирка – большая дорога

…Дорога,

Что за мной и предо мной,

Не услышит звон кандальный

Над зеленой пеленой…

Я спокоен – не увижу

Здесь картин забытых дней,

Не услышу песен стоны,

Лязг штыков и звон цепей…

Я иду вперед спокойный…

Гиляровский был приверженец и сторонник новой Советской власти, с жаром принимая все изменения в стране, с пылкостью ожидая лучшей доли для народа.

Нива

…Плугом-революцией поле взбороздило,

Старую солому, корешки гнилые –

Все перевернуло, все перекосило,

Чернозема комья дышат, как живые.

Грядущее

…Страна труда, страна свободы,

В года промчавшейся невзгоды

Она в булат закалена…

Я вижу даль твою, Россия,

Слежу грядущее твое.

Поэтический талант вкупе с искрометным юмором позволили Гиляровскому стать признанным мастером рифмованных экспромтов и эпиграмм, в которых сказался его талант еще и фельетониста. На спектакль по пьесе Л. Н. Толстого «Власть тьмы» он откликнулся такими строками: «В России две напасти: внизу власть тьмы, а наверху тьма власти».

А вот еще его сатирические зарисовки:

Квартальный был – стал участковый,

А в общем та же благодать:

Несли квартальному целковый,

А участковому – дай пять!

***

У Черного моря урядник стоит

И на море Черное грозно глядит,

И злоба урядника гложет,

Что Черного моря унять он не может.

В течении нескольких лет Гиляровский сотрудничал с юмористическими журналами «Будильник», «Зритель», «Развлечение», где сблизился и подружился с А. П. Чеховым, который на долгие годы стал его лучшим другом. Работал в московских газетах «Московский листок» (1882-1883), «Русские ведомости» (1883-1898 и позже), «Русское слово» (1900-1913). Читатели ценили репортажи Гиляровского за молниеносность, правдивость, точность и многостороннее освещение московских происшествий – от пожаров и убийств, до освещения театральной жизни столицы. Его сверхчутью и умению находиться в нужном месте в нужное время поражались все современники. Зачастую он был первым и единственным свидетелем какого-либо важного происшествия. Кроме того нужно отметить его такие качества, как человечность и сострадание – попадая на место происшествия, он всегда оказывал посильную помощь; мог неделями работать как спасатель на добровольческой основе.

Он первым подал материал о Кукуевской трагедии – крушении почтового поезда, опередив другие издания на несколько дней.

Гиляровский был единственным, кто успел опубликовать правду о Ходынской катастрофе во время коронации Николая II (1896), когда во время давки погибло более 1300 человек. 

Но особенно страстно Гиляровский-репортер писал о социальных и политических событиях, волновавших жителей столицы конца XIX - начала XX века: положении рабочих спичечных фабрик (1883), о незавидном положении провинциальных актеров, об эпидемии холеры на Дону (1892), статьи о Русско-Японской войне, катастрофе на фабрике Хлудова, где произошел пожар с последующим обрушением перекрытий в одном из зданий (1886), о подземных работах по переустройству Неглинного канала в Москве, об отлове бездомных собак в столице.

В 1889-1902 гг. Гиляровский заведовал московским отделом петербургской газеты «Россия», руководимой А. В. Амфитеатровым и В. М. Дорошевичем. Именно здесь был напечатан один из самых его сенсационных материалов, раскрывающий истинные причины покушения на сербского короля Милана Обреновича. В результате разразился политический скандал, и король был изгнан из Сербии.

Лично участвуя во многих событиях, о которых писал, Гиляровский нередко подвергался серьезной опасности – будь то репортаж с Ходынского поля или погружение в острополитическую интригу. Но его бесстрашие, богатырская физическая сила, беспощадное слово делали персону Гиляровского неуязвимой, возводили в ранг легендарно неуязвимого человека.

Всероссийскую известность приобрели его репортажи о театральной и литературной жизни, в том числе рецензия на спектакль по пьесе М. Горького «На дне» (1902). Перед премьерой он водил по трущобам Хитрова рынка К. С. Станиславского, В. И. Немировича-Данченко и художника В. А. Симова для поиска материала для оформления спектакля. Также водил на Хитров рынок собратьев по писательскому цеху, в частности Глеба Успенского, на которого тамошние обитатели из «низов общества» произвели весьма удручающее и устрашающее впечатление.

Ряд очерков и рассказов Гиляровского об обездоленных людях: нищих, бродягах, не нашедших себе применение в столице приезжих крестьянах, ворах, а также теряющих остатки здоровья рабочих на фабриках, где нарушались все мыслимые и немыслимые правила безопасности, вошли в книгу «Трущобные люди» (1887), тираж которой по распоряжению цензуры был уничтожен. Решение комиссии гласило: «Сплошной мрак, ни одного проблеска, никакого оправдания, только обвинение существующего порядка. Такую правду писать нельзя». Книга увидела свет лишь в 1957 году. 

Таким образом, Гиляровский был предшественником М. Горького в изображении людей, попадающих в трущобы, и ему не свойственно было идеализировать или романтизировать события. Он описывал реалии жизни, четко, безжалостно и достоверно, говоря о том, что здесь «крайняя степень падения, падения безвозвратного».

В течение многих лет Гиляровский вёл в ряде газет и журналов отделы московской хроники. В 1912-1914 годах открывает и ведет в ряде газет рубрику «Московская старина», в которой дает очерки о жизни и людях Москвы 80-х годов XIX века.

Основные произведения художественной литературы были созданы Гиляровским уже после Октябрьской революции. Это книги воспоминаний о своем времени, о бурно прожитой жизни, богатой впечатлениями, массой знакомств и друзей, составившие автобиографическую трилогию. В первой книге «Мои скитания» (1928) он рассказывает о своей бродячей жизни в молодые годы. Во второй – «Люди театра» (1935, опубликована в 1941) речь идет о столичных и провинциальных знаменитых актерах и театральных рабочих – плотниках, переписчиках ролей, ютившихся в ночлежках Хитровки. Третья книга «Москва газетная» (1934, опубликована только в 1960) где изображен мир дореволюционной журналистики: издателей, большинство из которых интересовал лишь рост тиража ради собственной выгоды, и быт рядовой репортерской братии.

О своих бесчисленных знакомствах с людьми искусства он рассказал в книгах «Друзья и встречи» (1931), «Рассказы и очерки» (1934), и главное, в книге «Москва и москвичи» (1935), над которой работал с 1921 по 1931. Являясь большим знатоком русской столицы, ее бытописателем и с необыкновенной теплотой описывал жизнь старой, уходящей безвозвратно Москвы, ее нравы и обычаи. «Скорее я воображу себе Москву без царя-колокола и без царя-пушки, чем без тебя. Ты – пуп Москвы» – писал ему А. И. Куприн.

Поиску русской самобытности и теме войны посвящены сборники стихов «Забытая тетрадь» (1894), «Год войны. Думы и песни» (1915) и др. Наибольшую известность получили написанные в жанре мемуаров книги «Москва и москвичи» (1926), «Записки москвича» (1931), «Друзья и встречи» (1934); посмертно опубликованные «Люди театра» (1941), «Москва газетная» (1960), содержащие сведения о писателях (Л. Н. Толстом, А. П. Чехове, И. А. Бунине, А. А. Блоке, В. Я. Брюсове и др.), художниках, музыкантах, купцах, а также о жизни и быте Москвы конца XIX – начале XX вв.

Гиляровский навсегда займет свою страницу в истории отечественной журналистики и русской литературы.