Демьян Бедный быстро завоевал авторитет в большевистских кругах и получил неофициальное звание классика пролетарской поэзии. С приходом партии к власти книги поэта стали издавать внушительными тиражами, а сам литератор переехал в Большой Кремлевский дворец. Бедный стал первым советским писателем — обладателем ордена Красного Знамени. Однако в конце жизни он столкнулся с жесткой критикой, его произведения перестали печатать, а имя вычеркнули из рядов советских поэтов.

Из фельдшера в литераторы

Ефим Придворов — будущий поэт Демьян Бедный — родился 13 апреля 1883 года в деревне Губовка Херсонской губернии. Когда ему было три года, отец забрал его в Елисаветград, где работал сторожем при церковном училище. Они жили вдвоем в подвальной комнате на скромное жалованье отца. Мать лишь изредка навещала сына, но мальчика эти визиты мало радовали: «Мать с нами жила редкими временами, и чем эти времена случались реже, тем это для меня было приятнее, потому что обращение со мной со стороны матери было на редкость зверское».

В духовном училище отец прослужил несколько лет, но в 1890 году лишился работы. Семилетнему Ефиму Придворову пришлось переехать к матери и деду в Губовку. Мать мало заботилась о сыне. Мальчик сравнивал эти годы с каторгой: «Если я остался жильцом на этом свете, она [мать] менее всего в этом повинна. Держала она меня в черном теле и била смертным боем». Дед же, «удивительно душевный старик», сочувственно относился к внуку и жалел его. Он любил рассказывать ему об аракчеевщине в деревне и барских наказаниях. Эти суровые воспоминания деда надолго запомнились Ефиму Придворову, а позже легли в основу его стихотворений.

О многом мне поведал дед.
Суровы были и несложны
Его рассказы и ясны,
И были после них тревожны
Мои младенческие сны.

Демьян Бедный

В Губовке Придворов поступил в сельскую школу. Больше всего его увлекало чтение. Он выучил наизусть сказку Петра Ершова «Конек-горбунок» и не расставался с романом «Разбойник Чуркин» Николая Пастухова. Еще школьником он начал подрабатывать: сочинял прошения как сельский писарь, читал псалтырь по усопшим и выполнял разные поручения. Большую часть заработка забирала мать, остальное он тратил на книги. Придворов закончил четыре класса школы с похвальным листом.

Осенью 1896 года Ефим Придворов поступил в военно-фельдшерскую школу в Киеве в качестве «казеннокоштного» воспитанника: учился он за государственный счет. Оставив нелюбимую мать, он с жадностью приступил к учебе.

Когда мне предлагают написать об «ужасах» военного воспитания в военно-фельдшерской школе, то мне становится просто неловко. Какие там ужасы, когда я в школе впервые почувствовал себя на свободе. Высокие белые стены, паркетные полы, ежедневно горячие обеды — да мне такое и во сне не снилось никогда. Я был на десятом небе от блаженства.

Демьян Бедный

Здесь он впервые написал стихи. Патриотические строки были посвящены императору Николаю II и его миротворческому выступлению 1899 года, на котором монарх говорил о необходимости разоружения.

В 1900 году Ефим Придворов окончил школу и отправился на военную службу в Елисаветград. Работа в лазарете была нетрудной, но тяготила юношу: его все больше увлекала поэзия. В 1901 году он написал два стихотворения — «Ответ издалека» и «Лебеди», и опубликовал их в петербургском «Сборнике русских поэтов и поэтесс». Все четыре года в армии он продолжал учиться сам, чтобы получить аттестат зрелости — так он мог попасть в высшее учебное заведение.

В 1904 году Придворов экстерном сдал экзамен за полный курс мужской классической гимназии и поступил в Петербургский императорский университет. Однако юноша выбрал не медицинский факультет, а историко-филологический: он видел свое призвание в гуманитарных науках. Подрабатывал на жизнь Придворов частными уроками.

В 1905 году страну охватила волна крестьянский восстаний. После восьми лет военного воспитания революционные настроения пугали Ефима Придворова: он сторонился студенческих беспорядков и стремился сосредоточиться на учебе. Однако оградить себя от духа революции Придворов не смог — он стал задумываться над справедливостью существующего строя, а трагический исход революции и полицейский террор 1907–1909 годов показали жестокость правящей власти. Придворов перешел на сторону бунтующих.

В стихотворении 1908 года «Письмо из деревни» он называет себя «природным мужиком» и рассказывает о крестьянских бедах, о смерти родных, о всеобщем разорении и нужде. В стихотворении «Не примирился — нет!..» он сокрушается, что ему не хватает смелости присоединиться к освободительному движению. А в сочинении «Песнь моя в плену...» — терзается, что не может опубликовать свои стихи. Придворов прислал произведения в журнал «Русское богатство». Эти сочинения не напечатали, но зато студент-филолог попал в литературную среду столицы, стал посещать заседания Литературного общества. Наконец, в 1909–1910 годах четыре стихотворения Придворова появились на страницах «Русского богатства».

Свободолюбивые стихи

В 1910 году Ефим Придворов познакомился с большевиком Владимиром Бонч-Бруевичем, редактором сборника «Избранные произведения русской поэзии». Поначалу молодой поэт просто присылал ему свои стихи, ища поддержки своему творчеству. Убедившись в том, что Придворов искренне сочувствует революционным идеям, Бонч-Бруевич ввел студента в круг своих постоянных гостей-большевиков. В квартире редактора планировали действия партии в Думе, обсуждали литературные проекты и новые издания. Постепенно студент втянулся в дела большевистской партии, стал лучше разбираться в общественной жизни и существующих проблемах.

В 1911 году он опубликовал в социал-демократической газете «Звезда» несколько своих произведений: «Сонет», «Праздник», «Сыпок» (первоначальное названное «Memento!»). Также в свет вышло стихотворение «О Демьяне Бедном, мужике вредном» о борце за права крестьян. Прототипом персонажа стал дядя поэта, Демьян Придворов, по прозвищу Бедный. В родном селе его знали как атеиста и критика власти.

Резко политические стихотворения Придворова нравились большевикам. Поэта сделали сотрудником редакции газеты «Звезда». Специально для издания литератор начал писать стихи на злободневные темы: об обмане народа на выборах в Думу, о лицемерной буржуазной прессе, о продажных царских министрах. Помимо новых произведений, на страницах стали появляться стихотворения, накопившиеся за годы вынужденного молчания: «Не стало пламенных бойцов...», «Бывает час...», «Тщетно рвется мысль...», «Молчи!». Все эти сочинения могли навлечь гнев властей, поэтому подписывать их поэт решил псевдонимом Демьян Бедный. Так он подписал свою первую басню «Кукушка», которая вышла в 1912 году.

К 1912 году репрессии властей против «Звезды» усилились: номера изымали из продажи, некоторые материалы облагали штрафами, редакторов сажали в тюрьмы. Работать в пролетарской газете стало опасно, к тому же эти труды почти не приносили денег. «Измытарился. Дьявольски тяжелая роль — быть литературным пролетарием», — вспоминал Бедный. Несмотря на постоянную угрозу ареста, в 1912 году поэт вступил в партию.

В 1913 году Демьян Бедный выпустил свою первую книгу — «Басни». Критики встретили издание радушно, хотя и усомнились в удачном выборе жанра. Рецензент Владимир Кранихфельд написал в «Современном мире»: «Того значения, какое басня имела в доброе старое время, она уже не возвратит себе. Для этого слишком разнообразны формы, которые имеет в своем распоряжении современная литература». Но Демьяна Бедного интересовали подобные «устаревшие» жанры: вскоре он взялся за сказки и написал «Диво дивное», «Пирог да блин», «Сказки», «Куры».

Певец пролетарской революции

С началом Первой мировой войны Ефим Придворов отправился на фронт. В армии он прослужил один год. Это спасло его от неприятностей в столице: как раз в это время газету «Правда» ликвидировали, а многих ее сотрудников арестовали. Придворову приходилось скрывать свою литературную деятельность и псевдоним. Писал он урывками: единственная сохранившаяся фронтовая рукопись поэта — наброски сказки «Скупой черт». Большинство законченных произведений Придворов отправлял в Петроград: стихотворение «Птицы», басни «Пушка и соха», «Ловля гусей», «Бог богатства».

Вернувшись с фронта, Ефиму Придворову для прикрытия пришлось поступить на службу в Центральный военно-промышленный комитет. Здесь он встретился со своими товарищами, Владимиром Бонч-Бруевичем и Александром Серафимовичем, и возобновил подпольную партийную работу. С помощью большевиков Придворов издал свою вторую книгу — «Диво дивное и другие сказки».

После Февральской революции Демьян Бедный печатался в большевистской газете «Известия», а позднее — в воссозданной «Правде». Сочинения писателя нравились Ленину, он считал их «действительно пролетарским творчеством» и не раз цитировал их в своих выступлениях. Близкое общение с лидером партии выдвинуло Демьяна Бедного в авангард пролетарского искусства.

С приходом к власти большевиков Демьян Бедный оказался среди литературной элиты. В начале 1918 года вместе с лидерами партии он переехал из Петрограда в Москву и получил квартиру в Большом Кремлевском дворце. Поэт жил насыщенной жизнью: он выступал на митингах, солдатских собраниях и концертах. Во время Гражданской войны Бедный вел агитационную работу среди красноармейцев. В эти годы стало популярным его стихотворение «Проводы», больше известное как военная песня «Как родная меня мать провожала».

В 1923 году Демьян Бедный получил орден Красного Знамени — он первым из литераторов РСФСР удостоился этой боевой награды. В сопроводительной грамоте говорилось, что произведения писателя «простые и понятные каждому, а потому и необыкновенно сильные, — зажигали революционным огнем сердца трудящихся и укрепляли бодрость духа в труднейшие минуты борьбы». В 1925 году вышло первое Полное собрание сочинений поэта. Общий тираж всех его книг в 1920-е годы превышал миллион экземпляров.

Однако не все отзывались о творчестве Демьяна Бедного благосклонно. Некоторые литераторы были против засилья «демьянов бедных». А теоретик имажинизма Вадим Шершеневич писал, что пролетарские поэты, подобные Демьяну Бедному, «не несут никаких завоеваний ни в области формы, ни в области идеологии». Даже большевикам не всегда нравились сочинения Бедного. Писатель сам признавался, что иногда брал темы «с маху» и «хватал сгоряча мимо слов Ильича».

Опала на Демьяна Бедного. Смерть поэта

После смерти Владимира Ленина в партии началась борьба за главенствующее место в ней. В этом противостоянии Демьян Бедный поддержал Иосифа Сталина. Это помогло поэту остаться на литературной передовой. В этот период он писал стихи на острые политические темы: о победе Советской армии над китайскими милитаристами, строительстве колхозов, антирелигиозной пропаганде. Среди произведений того времени — стихотворения «Нас побить, побить хотели!», «Черта с два!», атеистическое Евангелие «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна».

Однако вскоре отношение властей поменялось. В 1930 году фельетоны Демьяна Бедного «Перерва», «Слезай с печки» и «Без пощады» жестко раскритиковал секретариат ЦК КПСС. Сталин, прежде благосклонно относившийся к работе писателя, назвал эти сочинения «клеветой на СССР, клеветой на наш народ». В 1935 году Народный комиссариат внутренних дел обнаружил дерзкие записи Демьяна Бедного о деятелях партии. Через год оперу «Богатыри» по либретто поэта сняли с показа и запретили.В этот период в творческой жизни Демьяна Бедного наступило затишье: Полное собрание сочинений поэта больше не печатали, его произведения в изданиях не публиковали, имя поэта убрали из учебных программ. В 1938 году Бедного исключили из партии и Союза писателей.

Только с началом Великой Отечественной войны произведения Бедного стали вновь печатать. В патриотических стихах и баснях поэт призывал соотечественников бороться за независимость, превозносил Верховного главнокомандующего Иосифа Сталина. Также в эти годы вместе с другими поэтами и художниками он создавал агитационные плакаты «Окна ТАСС». Однако завоевать прежнее расположение властей литератору так и не удалось.

25 мая 1945 года Демьян Бедный умер. Похоронили поэта в Москве на Новодевичьем кладбище.